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La construcciéon de una nueva estética conservadora en La gaviota

(1849) de Fernan Caballero
Mikel Lorenzo-Arza

Este articulo analiza como La gaviota (1849) presenta elementos de lo que Antoine
Compagnon define como espiritu antimoderno y que aflora en “los que avanzan mirando el
retrovisor” a la manera de una conciencia que sobreviene contra la voluntad individual a
medida que el iempo historico avanza (24). Si el carlismo aspira a una restauracion total del
Antiguo Régimen (derecha reaccionaria/derecha radical) e incluso tiende a la violencia
cuando la coyuntura historica lo permite, el conservadurismo de Fernan Caballero comparte
la antimodernidad de la derecha mas radical, pero asume la contemporaneidad del
liberalismo como un mal de su tiempo. Para Caballero, el espiritu moderno redacta
constituciones y otorga derechos, pero también subvierte el sentido originario de la politica
tal y como habia sugerido Joseph de Maistre (1753-1821): “El hombre puede sin duda
plantar una semilla [. . .] pero nunca ha pensado que podria hacer un arbol” (“Considérations
sur la France” 143). El hecho de que solo Dios pueda crear un arbol otorga al pensamiento
contrarrevolucionario una raiz divina que le libera de cualquier antagonismo con la
modernidad revolucionaria y le permite definirse como una superaciéon de esta y con un
proyecto propio. Nuestra escritora participa de esta idea de lo contrarrevolucionario como
lo contrario de la revolucion cuando sanciona el libertinaje de Maria Santal6 (la gaviota) en
su deriva vital. Su comportamiento desafia lo que Maistre califica como la meta politica: la
esencia metafisica y teoldgica de la politica (Essar 35).

A partir de 1816, Caballero ha forjado su ideario conservador y gran parte de su produccion
literaria recoge algunos de los acontecimientos mas relevantes del momento. La aparicion
de La gaviota recoge todavia los ecos de la Querella Calderoniana donde Nicolas Bohl de
Faber reivindica su conservadurismo literario frente a liberales como Alcala Galiano o
Joaquin Mora.' En esta novela, la escritora materializa gran parte de su ideario antimoderno
en sus criticas a la moral burguesa, al liberalismo, al dinero, a la falta de religiosidad vy, en
definitiva, a ciertos valores “positivos” que irrumpen en el horizonte. A través de las
mtervenciones de la tia Maria o de Rosa en la novela, manifiesta Fernan Caballero esta vision
del liberalismo como moda pasajera que todo lo altera: “Hermano Gabriel—replico la tia
Maria—desde la bendita Constitucion, todo se vuelve cambios, mudanzas” (28). La trama,
los personajes y las metaforas de la novela se acomodan al deseo de batallar al racionalismo
tlustrado sin que esto implique para el conservadurismo perder posiciones estratégicas en el
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tablero politico del periodo isabelino (1833-1868). La gaditana fallece antes de las disputas
mas enconadas dentro del bloque conservador en las postrimerias del Sexenio
Revolucionario (1868-1874). Entonces los neocatélicos de Donoso Cortés y Jaime Balmes
polemizan con el liberalismo doctrinario (el moderantismo) de Alcald Galiano. Este emana
del liberalismo decimonoénico como una solucion intermedia entre tradicion y evolucion que
los liberales exiliados recogen a su vuelta de Inglaterra y Francia durante el Trienio liberal

(1820-1823).

El periodo isabelino (1833-1868) aprecia el cardcter transaccionista del moderantismo, pero
esto enerva a los sectores mas mtegristas de los que emergen Antonio Aparisi y Guijarro,
Alejandro Pidal y Mon y Candido Nocedal para fundar el partido integrista ya en plena
Restauracion. La obra de Caballero aparece cuando el conservadurismo, en sus diferentes
variantes, navega por las complejas coordenadas sociopoliticas del periodo 1sabelino. La
novela coincide con los conflictos internos entre los diferentes bloques liberales y absolutistas
en relacion con el alcance del poder real, los limites entre la esfera religiosa y la politica o
mcluso el modelo de Estado liberal. Consideramos que La gaviota antecede en su estética
literaria al conjunto de novelas 1deologicas que proliferan en la Restauracion y que se definen
por articular sus argumentos en torno a la defensa de una serie de valores. Estas novelas
requieren de un discurso politico para ser entendidas, tal y como desarrolla Ignacio Javier
Lopez en La novela ideologica (1875-1880): La literatura de ideas en la Espana de la
Restauracion (43-69). Cabe destacar esta cita de Patrick Gallagher al respecto:

La gaviota 1s much more teresting than a tale of immorality punished,
however, and a general critical unwillingness to look beyond the author’s
conservative didacticism has obscured the novel’s complexity with many of
the pressing political questions of the time: the dismantling of church
possessions, the first Carlist rebellion, the adoptions of the liberal
constitutions, democratization and, in the closing chapters, the European
wide revolution of 1848. (591)

Hay espacio en la novela para todos los grandes temas del momento: desde el inflyjo de la
cultura burguesa y racionalista en la vida cotidiana hasta el cuestionamiento de las
desamortizaciones o los debates sobre la propiedad privada tras las oleadas democraticas de
1848 (Gonzilez Troyano 656-75; Alvarez Junco, “La invencion” 75-99; Cantos Casenave
129-42; Langa Laorga 141-61; Zavala 5).” El tono sosegado de La gaviota transmite la
immpresion de que se puede convivir con la cultura liberal a la par de que se le pelean espacios
de poder; atrds queda la brusquedad del periodo fernandino (1814-1833), liderando un
estéril reformismo de corte prusiano que solo acalora mas los debates (Burdiel, “Old and
New Liberalism” 75). La gaviota inaugura un conservadurismo que no rehiye el debate;
proliferan discusiones con opiniones enfrentadas donde sutilmente se posiciona a los
lectores sobre valores “positivos,” como la falta de religiosidad, el materialismo o el desapego
con la tradicion y la familia (13, 20, 25, 28, 151, 290-91).

El antidoto de la escritora gaditana es el retorno al pueblo y a sus virtudes tradicionales
siguiendo las tesis contra el racionalismo que promulga Novalis en Die Christenheit oder
Europa (55-56, 62-63, 96-97, 132-33). La vida europea debe retornar a las fuentes
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primigenias de un cristianismo que tuvo su época dorada en la Edad Media. Después llegan
la Reforma y la Ilustracién para desunir a la humanidad que los Chateubriand o Lammenais
aspiran a recomponer con una nueva comunion religiosa. La religion y el sentimiento
patentados por el romanticismo mads reaccionario son las vias para superar esa vision
mecanicista de la realidad instaurada por el racionalismo (Berlin 124). Otra influencia
determinante proviene de Edmun Burke y sus Reflexiones sobre la Revolucion francesa
(1790) como texto que niega la posibilidad de que el liberalismo cimente una base moral y
cultural para cualquier sociedad humana. Segin la novelista, solo la tradicion y la religion
aseguran la estabilidad de una sociedad en su constante evoluciéon por los cauces de la
Historia (La gaviota 20, 25, 35, 38). El orden social fluye naturalmente, apoyandose en el
pasado y proyectandolo hacia el futuro. Por supuesto, el garante de este movimiento
historico es el pueblo que resguarda las esencias de un nacionalismo cultural de corte
schlegeliano.

Para Caballero, el caricter disgregador e individualista del liberalismo amenaza su
concepcidon organica de la nacion que, a su entender, presenta una serie de rasgos inmutables
a lo largo de la Historia. La preservacion de estos rasgos asegura el mantenimiento de la
identidad nacional. En este sentido, el peso del romanticismo aleman, a partir de las
opimiones de Schlegel sobre el teatro espaiol del Siglo de Oro, tiene un influjo fundamental
en ella, especialmente, por herencia paterna, tal y como han estudiado en sus trabajos
clasicos Maria L. Quiroz Taub, “Estética literaria alemana en La gaviota,” y José Luis Varela
en “Fernan Caballero y el volksgerst” De esta manera, La gaviota es la expresion de ese
romanticismo contrarrevolucionario que tiene su anticipo en la famosa Querella
Calderoniana donde Nicolds Bohl de Faber reivindica un pensamiento politico y literario
“castizo.” En este sentido, Caballero sigue el ejemplo de otros autores catolicos franceses en
la propagacion de 1deas conservadoras dentro del sector mas conservador del moderantismo
1sabelino. Las elogiosas resenas de Eugenio de Ochoa acrecientan su prestigio entre 1849 y
1868, y anticipan su progresiva canonizacion como autora de culto gracias, entre otros, al
ministro neocatdlico Candido Nocedal. En la década moderada (1844-1854), nuestra autora
cuenta con el apoyo de politicos, académicos y periodistas, que son antiguos liberales
doceanistas ahora proclives de doctrinas mas conservadoras y con cargos relevantes en la
politica y la academia. Estos liberales moderados aprecian el talante de nuestra escritora y
aspiran a convertirla en un referente que pueda liderar un proyecto solido para el pais a la
manera de lo que harian unas décadas mas tarde, por ejemplo, los krausistas.

La serenidad de Fernan Caballero contrasta con el espiritu exaltado de su padre, pero
también con los dramas romanticos de Hartzenbusch, del duque de Rivas o la novela
historica de Larra.” Nuestro articulo encuadra la singularidad de la gaditana dentro de la total
subordinacion de su poética al remozamiento del pensamiento conservador que ella
considera eficaz para los tiempos actuales y que solo puede renovarse inoculindole ciertos
argumentos antimodernos. Paraddjicamente, esta antimodernidad es la que le permitira
debatir sobre la modernidad (Caballero, “Album literario” 208). Este articulo reivindica su
contribucion a la forja de una de las tradiciones del conservadurismo espanol que desemboca
en el moderantismo espanol y posteriormente el canovismo (Gonzdlez Cuevas 18). Bien es
verdad que la flexibilidad de Caballero con la modernidad no menoscaba su esencialismo
nacionalista que reverbera en el famoso brindis de 1881 de Menéndez Pelayo. Kl
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bicentenario de la muerte de Calderén de la Barca despierta un importante fervor patriotico
que resuena, especialmente, en el mundo conservador y que se manifiesta en multiples
homenajes. El discurso del cantabro se origina espontineamente en uno de ellos y tiene un
especial eco en la prensa. Siete anos mas tarde Candido Nocedal funda el partido integrista
y asi reproduce Francisco Javier Gémez Diez parte del discurso: “Yo creo que una raza y un
pueblo deben aceptar todas las grandezas y adelantos de otras razas y pueblos, pero sin
renegar de su historia ni de su Dios, ni de su Patria; antes bien: viviendo de la savia de sus
antiguas tradiciones que no excluyen ninguna mejora ni progreso legitimo” (49).

Con esta proclama culmina la desconfianza que desde la segunda mitad del siglo XIX
despierta en las diferentes derechas (la reaccionaria, la revolucionaria y la de resistencia) el
proyecto de la modernidad que sume a los pueblos europeos en la decadencia historica
(Compagnon 55; De Blas 111). Fernan Caballero senala la pérdida del temple aristocratico
desde las primeras paginas de la novela: “No habéis vivido como yo en Espana y no conocéis
el temple aristocratico de su pueblo. M1 opinion es que, como gracias a los progresos de la
1gualdad y fraternidad, los chocantes aires aristocraticos se extinguen, en breve no se hallaran
sino en Espana, entre las gentes del pueblo” (La gaviota 13). La novedad de su estética
conservadora se perfila sobre tres ejes novedosos: 1) la rewindicacion de un
conservadurismo que huya de la radicalidad e integre a mas personas dentro de la centralidad
de la monarquia y la religion; 2) la revalorizacion de las clases populares; y 3) el
descubrimiento estético e 1deoldgico del paisaje.

En primer lugar, Caballero acepta la narrativa fundacional del pensamiento
contrarrevolucionario sobre la traicion a Espana cometida por ilustrados, jansenistas y
liberales al calor de la Revolucion Francesa (63). Sin embargo, adopta un tono conciliador
con los espanoles moderados a fin de atraerlos a su proyecto nacionalista sustentado sobre
la centralidad de la Iglesia y la monarquia. Estas dos instituciones regulan las pretensiones
absolutistas y democraticas mas extremas. La gaviota coincide con un periodo en que el
conservadurismo hispano revisa planteamientos ideologicos ante los efectos politicos de las
revoluciones europeas de 1848. El periodico moderado £l Heraldo anuncia la novela por
entregas con este propoésito, pero también para denunciar la popularizacion de los
estereotipos que los viajeros europeos divulgan sobre Espana. La novela recibe una grata
acogida entre conservadores y liberales moderados, y el texto plasma un modelo social y
politico alternativo a las pretensiones revolucionarias (Burdiel, “Myths of Failure” 907).
Xavier Andreu Miralles concibe La gaviota como una novela que encarna una doctrina en
cuanto que es una respuesta moderada hacia esa importancia de “lo social” con los éxitos en
ventas de Los misterios de Parisy El judio errante (234).

La segunda novedad es el protagonismo del pueblo espanol como baluarte frente a doctrinas
extranjerizantes; la fuerza moral de una nacion (al margen de su atraso material) reside en la
veneracion de sus tradiciones frente a las amenazas externas. Entre la publicacion de La
gaviotaen 1849 y Clemenciaen 1852, Caballero evoluciona hacia las posiciones neocatolicas
de Balmes y Donoso Cortés. Aprecia las clases populares e inaugura una lectura mistica de
la pobreza del pueblo espanol que alcanza hasta autores como Azorin (“Fernian Caballero”
199). A su vez, es una de las autoras mas criticas con todo ese 1maginario nacional-popular
que viajeros europeos atribuyen a una nacién espanola “orientalizada.” Al mito romantico
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de una Espana de toreros, bandoleros y gitanos, la gaditana responde con una imagen de
Andalucia como espacio piadoso y sobrio (Miralles 338). Bajo este debate se encubre una
polémica en torno a la masculinidad de la nacién y si los tumultos o las barricadas para
buscar un cambio social son, de verdad, el reflejo del vigor de una nacion tal y como describe
George Mosse en The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity. La escritora,
por supuesto, rechaza este tipo de interpretaciones de las festividades como reflejo de una
masculinidad exaltada porque, entre otras cosas, valora (al igual que los moderados) la
mmportancia de respetar las jerarquias tradicionales. De la misma manera que reacciona
contra estas impresiones del mundo progresista, hace lo propio con la tradicion viajera de
los siglos XVIII-XIX que evoca el paisaje andaluz como un /ocus mitico por su clima y su
fertihdad (Baltanas 234).

Cuando Stemn se adentra en Andalucia proveniente del norte de Espana, dialoga
mtertextualmente con estos libros de viajes que 1dentifican la entrada a Despenaperros con
la entrada al Jardin de las Delicias (Lopez Ontiveros 110). El viajero aleméan descubre las
tradiciones del pueblo andaluz y opera como portavoz de Caballero proyectando una vision
diferente de Andalucia y, por ende, de Espana que, hasta entonces, se asocia con los
bandoleros o los toreros. La autora huye de estos estereotipos y es consciente de la potencia
mtelectual/emocional del paisaje sobre sus observadores en la linea de gedgrafos culturales
como Martinez de Pison: “Un paisaje no es solo un lugar, es también su imagen” (17). La
geografia cultural refiere como “paisajes manufacturados” a las formas de apropiacion
1deoldgica de un territorio para encajarlo dentro de un determinado molde politico (Ortega
Cantero 13). Caballero opera asi cuando se representa el paisaje andaluz como un baluarte
del tradicionalismo. Dentro de sus estampas paisajisticas se obvian las conflicividades de
clase, género o etnia, y se representa a sus habitantes como una comunidad homogénea. La
gaditana reemplaza las estampas exo6ticas de Andalucia por una descripcion minuciosa de la
forma de vida de su campesinado a fin de captar ese auténtico Volksgeist espanol. Este debe
preservarse del afan laminador del liberalismo (La gaviota 76-79). Sin embargo, no hay que
pensar que su romanticismo antiliberal no acepte las novedades materiales que estin
destinadas a pahar el atraso espanol. Esta es una circunstancia historica que debe revertirse
(La gaviota 124). En este sentido, coincide con Larra o Valera en que la adecuacion
tecnologica de Espana a la modernidad no es un problema a no ser que suponga un
menoscabo del cardcter tradicional espanol. Acepta cualquier novedad en el terreno politico
y social que no implique un cuestionamiento del orden natural de las cosas porque Dios no
repartié sus dones con equidad.

Precisamente, esta es la tesis del cuento de Medio-Pollito con el que Dolores exhorta a los
jovenes a no desafiar la ley de Dios (79-94). Dentro de La gaviota, hay una aceptacion del
positivismo en el terreno cientifico, pero no se transige con la concepcion historiografica
liberal de la Historia que se asienta en Espaiia con los Episodios nacionales de Benito Pérez
Galdoés vy su maxima latina de Aistoria magistra vitae. Fso no implica ninguna filia
revolucionaria tal y como queda patente en la primera serie de los Episodios Nacionales
donde Galdos convierte a Santorcaz en el testigo de los hechos de 1789 al mismo tiempo
que denuncia la radicalidad del revolucionario Gabriel Araceli. Para Espana, la Historia
comienza en la Guerra de la Independencia (Alvarez Junco, “La invencion” 75-99). El
nacionalismo liberal acepta la herencia racionalista-ilustrada y reinterpreta esta guerra como
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un momento donde el pueblo espanol se descubre a si mismo y se levanta en armas para
defender sus libertades frente a un mvasor extranjero (Dorca, “The Unbearable Lightness”

150-60).

La gaviota contradice esta tradicion y si que incide en la Revolucion Francesa como
catalizadora de un liberalismo que divide a los espaiioles y que ataca al catolicismo: “Por lo
visto las gentes de alta razon, los ilustrados, los que dicen ser lo mis, y se tienen por los
mejores, no creen que la oracion es un lazo de uniéon entre Dios y el hombre” (74; énfasis
en el original). Desde los primeros compases de la novela, la critica al liberalismo subyace
bajo la dicotomia bueno/malo que arraiga en los pliegues de una trama cargada de simbolos.
Por ejemplo, el nombre de uno de los protagonistas de la novela, el viajero Stein, significa
“piedra” en aleman, y alude al apostol Pedro como fundador de una mstituciéon que cimenta
los valores de la civilizacion occidental (Kirkpatrick 267). El apodo de gaviota apunta al
espiritu libre de Maria que encuentra su media naranja en el torero Pepe Vera: “Estas dos
naturalezas estaban formadas para entenderse y simpatizar una con otra y que en efecto se
entendieron” (La gaviota 288). El encuentro entre ambos amantes es posterior a la traicion
a su prometido Stein al que jura fidelidad escribiendo la palabra “nunca” en la arena mientras
contemplan el romper de las olas (222). Santiago Pérez Isasi advierte como algunos
personajes extranjeros funcionan en la novela a la manera de proyecciones de los valores
que Fernan Caballero desea para los espaiioles y eso ocurre con el intachable catolicismo de
Stein en contraposicion a la inconsistencia de Maria, que apunta hacia los enciclopedistas
mmpugnadores de un orden moral que ha regido en Occidente durante siglos (12).

En Fernan Caballero prevalece una vision realista y la voz narrativa acaba sugiriendo que la
oposicion Stein/Maria carece de sentido porque la lucha entre lo viejo y lo nuevo es un tanto
mtrascendente puesto que el iempo lo borra todo. Asi introduce el narrador esta idea: “Las
olas se divertian en borrar las palabras que escribia Maria, como para parodiar el poder de
los dias, olas del tiempo, que van borrando en el corazon, cual ellas en la arena, lo que se
asegura tener grabado en ¢l para siempre” (La gaviota 223). La lucha entre liberales y
conservadores pierde relevancia si se explica a los espanoles que su continuidad como
nacion emana de una historia de valores compartidos (Pérez Viejo 269-314). Caballero
acepta un trasvase de la autoridad del rey a las Cortes, pero no es ajena a cierta desunion
entre los espanoles y se lo achaca a los “perversos principios de la razon” promulgados por
los masones (Herrero, Los origenes 23). La autora gaditana rechaza el liberalismo pernicioso
que amenaza la confluencia de los espanoles en el amor por su rey y su religion, y de esta
forma no puede sellarse una “moral nacional” que una esas dos Esparias enfrentadas durante
la primera guerra carlista (1833-1839).

La novela refleja esta preocupacion ideoldgica de la escritora mediante la sinuosa existencia
de Stem. El viajero huye de la guerra y su entrada en Andalucia esti marcada por ese
encuentro con un toro del que se desprenden multiples mterpretaciones: desde un gesto
despectivo hacia esa tauromaquia ensalzada por los extranjeros y los liberales progresistas
hasta el simple preludio de la futura muerte de Pepe Vera. La cuestion es que el aleman deja
atras una guerra entre hermanos y arriba al paisaje apaciguador de un pueblecito andaluz:
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“No se componia como los de Alemania, de casas esparcidas sin orden, con sus techos tan
campestres, de paja, y sus jardines; ni reposaba, como los de Inglaterra, bajo la sombra de
pintorescos arboles; pero tenia una gran plaza, a la sazon verde como una pradera, y en ella
una hermosisima iglesia; y el conjunto era didfano, aseado y alegre” (La gaviota 45).

Los habitantes de Villamar viven en una paz que les diferencia de sus compatriotas
madrilenios, pero no tanto de los sevillanos que concilian mejor lo viejo y lo nuevo, tal y
como lo mterpreta Schneider: “Aqui, la sociedad se burla tanto del aferramiento a la
tradicion (personificado por el general Santa Maria) como del afan de copiar las modas mas
actuales (personificado por Eloisa)” (33). Entre medias de la mudanza de Stein y Maria
Santalé a Madrid, Sevilla es un enclave intermedio que acoge un mayor capital regenerador
para Espana en comparacion con Madrid y ni que decir con Villamar. Caballero msinua la
necesidad de un movimiento centrifugo que traslade las fuerzas vivas de la nacion desde la
periferia a su capital. Esta revalorizacion de la periferia anticipa el regionalismo posterior de
algunos autores del 98—como, por ejemplo, Miguel de Unamuno—cuando enfatiza el papel
espiritual de ciertos territorios: “Aqui en Espana, cada region debe esforzarse por
expansionar el espiritu que tenga, por darselo a los demas, por dar a estas el 1deal de vida
civil piblica que tuviere, y si no lo tiene, acaso no lo adquiera sino buscandolo para darlo;
por sellar a las demds regiones con su sello” (481-82).

La recoleccion etnografica del acervo popular en La gaviota refleja la importancia de los
elementos folcloricos en el nacionalismo espanol de Caballero. En este sentido, la escritora
gaditana entiende que las leyendas, las tradiciones y los mitos revisten al nacionalismo de
una sentimentalidad y una emotividad que permite al ctudadano identificarse de manera mas
eficaz con su patria (Storm 121). Los elementos costumbristas de la novela interconectan
con la 1dea de que la nacion debe revivificarse en la region y ahondar en sus esencias
particulares (La gaviota 96). La exaltacion de lo doméstico como manifestacion de una
espanolidad mas genuina no es incompatible con una vision centripeta de la Historia
(Archilés Cardona 138). Esta busqueda de una idea genuina de Espana empuja a la
mmersion en la vida inima del pueblo andaluz porque alli se resguarda “el sentimiento
religioso, el espanolismo y el amor a nuestro pais y sus viejas glorias” (Herrero, Fernin
Caballero 320). La preservacion de las ruinas del monasterio custodiado por Fray Gabriel y
las del alcazar por el viejo militar Modesto Guerrero importa en cuanto que son paisajes que
operan como receptaculos de valores fundamentales para la supervivencia de la nacion (Roca
25; Schamma 111). Estos lugares revelan el reverso imperial y catolico de Espana como
motores que la han impulsado a lo largo de la Historia (Alvarez Junco, Spanish Identity 19).

De ahi la complicidad de Fernian Caballero con Fray Gabriel y con su cuidado de lo que
queda del monasterio al margen del magisterio espiritual que ejerce sobre Stem: “Guiado
por el buen hermano Gabriel, pudo Stein admirar aquella grandeza pasada, aquella ruina
proscrita, aquel abandono, que, a manera de cancer devoraba tantas maravillas” (La gaviota
36). Lo mismo ocurre con el general Modesto Guerrero, que los sucesivos gobiernos
1sabelinos han olvidado: “No pasaba anos sin que dirigiese una reclamacién al Gobierno,
pidiendo los reparos necesarios y los canones y tropas que aquel punto de defensa requeria”
(50). La afinidad del narrador con estos personajes es patente, pero, como sugiere Patrick
Gallagher, esto no impide que se les perfile con toques quijotescos como ocurre con la figura
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del militar (594). Estas parodias manifiestan la inutilidad de volver a esa Espana del Antiguo
Régimen y la necesidad de que el conservadurismo se adapte a la complejidad del periodo
1sabelino: el Estado liberal espaiol bascula sobre la interaccion entre los diversos idearios
liberales y conservadores, y sobre la complicada interrelacion entre aristocracia, burguesia,
monarquia y parlamento (Fontana 34; Burdiel, “Los sujetos en el proceso” 149).

La muerte de Fernando VII en 1833 mmpulsa la entrada de nuevos grupos sociales que
florecen al calor del Estado, sustentindose sobre el derecho a la propiedad: entre los
reinados de Isabel IT (1844-1868) y Alfonso XII (1874-188)5) se fragmentan los mayorazgos;
aparecen los monopolios de ferreterias y ultramarinos; y emergen hombres de negocios
enriquecidos en las subastas tras la primera guerra carlista (Carr 234; Burdiel, “Old and
New” 65-80). Fernan Caballero asume estas transformaciones, pero entiende—como los
Larra, Mesonero Romanos y Estébanez Calderon—que la convergencia entre liberalismo y
revoluciéon no es inevitable. La construccion de un Estado-naciéon es una labor transversal y
puede no suponer una amenaza frontal para los poderes tradicionales, especialmente
durante la década moderada. La gaviota se alinea con el sigilo de un moderantismo que, con
la complicidad de Isabel 11, recorta el Estado liberal para mitigar el descontento, entre otros,
del campesinado y de los propietarios que se adscriben al liberalismo doceanista, pero que
se inquietan con las revindicaciones democraticas:

With the consent of the Crown, in 1840 the moderates began a political
offensive on a grand scale which included new legislation for the town
councils, the reintroduction of tithes, a purge of the national militia, and even
attempts to revive the former Council of State as it had been in the final stages
of absolutism. (Burdiel, “Old and New” 78)

Las ruinas del convento y del fuerte ilustran metaféricamente la muerte del pasado y Fernan
Caballero lo achaca también a la herencia del periodo fernandino (1814-1833) que no
satisface ni las expectativas de la aristocracia mas absolutista, ni las del abanico liberal (71).
Es obvio que Fernian Caballero agradece la década moderada tras el tumultuoso bienio
esparterista (1840-1842) y también entiende que el liberalismo de la década de 1830 ha
aminorado las propuestas doceariistas. En torno a 1840, es posible una refundacion del
conservadurismo como 1deologia que abarque a los espanoles mas moderados bajo el
paraguas de la religion y la monarquia como claves de béveda del edificio nacional (Lopez,
“Hacer patria” 5-8). Al margen quedan personajes anacrénicos, como la marquesa de
Guadalcanal a la que Fernan Caballero no duda en ridiculizar por el orgullo que siente por
su alcurnia y en contraste con su admirado duque de Almansa que si encarna un espiritu
aristocratico mas adaptado a la realidad (La gaviota 137). De todas maneras, el protagonismo
politico del duque es un tanto mverosimil ya que, en tiempos de la autora, el porcentaje de
diputados con titulos nobiliarios es nimio (Burdiel, “Myths of Failure” 892-912). La cuestion
es que la publicacion de La gaviota ocurre en una atmoésfera en la que es viable un pacto
politico entre sectores de la nobleza, la emergente clase media y el ejército. El enemigo
comun son los desmanes revolucionarios y el precedente del alzamiento carlista (903). Existe
la posibilidad de aunar a todos estos grupos bajo una nocion de espanolidad consensuada,
por supuesto, por el imperativo moral de la tradicion.
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Para Fernan Caballero, esta espainolidad tradicional exige la identificacion de un antagonista;
es decir, una anti-Espana. Por supuesto, dentro de este paradigma hay un amplio grupo de
liberales, pero también de carlistas. En cualquier caso, los verdaderos enemigos son los
liberales que descienden de esas élites afrancesadas que traicionaron al pueblo espanol: “The
popular classes, the eternal bearer of national essences, have saved the fatherland when the
cosmopolitans and treacherous elites had it abandoned to foreign invaders” (Alvarez Junco,
Spanish Identity 17). A los carlistas, se les achaca su radicalidad violenta comparable a la de
los republicanos, pero no se les culpa de haber envenenado la identidad espanola. Los
carlistas no representan el peligro del liberalismo a la hora de socavar el control de las
instituciones que han regido siempre en Espana (Alvarez Junco, “La invencion” 88). La fobia
antiliberal vertebra la novela y la anti-Espaia asoma en detalles como los elogios hacia esos
“caldos sustanciosos” de la tia Maria sin seguir la ciencia de Brown (La gaviota 26). ¥l
liberalismo desespanoliza la nacion porque rebautiza calles y plazas con los simbolos
constitucionales que son ajenos a la realidad popular. Asi queda patente cuando el maestro
y el alcalde colocan la placa constitucional:

Encaramado alli el pobre maestro estaba tan turulato acordandose de lo de
marras, que no penso sino en despachar pronto; y asi es que las ultimas letras
en lugar de tener un pie tan alto como las otras, no tienen mas que una
pulgada; y no es esto lo peor, sino que con la prisa se quedo una letra en el
tintero y el letrero dice ahora LA PLAZA DE LA CONSTITUCION. (La
gaviota 47)

A través del ascenso y la caida de Maria Santalé (“la gaviota”) en medio de una trama
adultera, se mterpela al lector para que rehiya de los valores liberales como motores de su
existencia. Su trayectoria vital discurre en un contexto donde emerge una nueva nociéon del
trabajo como instrumento para adquirir prestigio social y en contraposiciéon con lo que
Hannah Arendt define como labor: si esta iltima se adscribe mds a las actividades vinculadas
con los procesos biologicos del ser humano, el trabajo alude a las actividades que
proporcionan el acceso a un artificial mundo de cosas creado y diferenciado de la naturaleza
(35). El concepto de labor se plasma en los rural labourers, los que John Gagliardo define
como: “those who live in the country and practice agriculture themselves as their life’s work”
(19). La gaviota describe la economia latifundista de Andalucia y tiende a representar a la
aristocracia rural de manera afable en sus relaciones con los arrendatarios y los miembros
de las clases inferiores. En sus Recuerdos de Fernin Caballero (1949), el Padre Coloma
testimonia el cardcter autobiografico de estas descripciones del mundo rural y evidencia el
desdén de Fernan Caballero hacia los profesionales liberales o los hombres de familia de
modestos recursos que provienen de las clases medias. En definitiva, los nuevos grupos
sociales que contraponen la nocion de trabajo frente a la de labor y que acogen a “la gaviota”
cuando salta al medio urbano.

Maria Santalé ejemplifica la tragedia de una mujer rural que, gracias a su don para el canto,
puede “volar” hacia ciudades que poco tienen que ver con su hdbitat natural. Caballero
desaprueba este movimiento repitiendo el sonsonete caracteristico: “Gaviota fuiste, gaviota
eres, gaviota seras” (La gaviota 309). Parte de la trama de la novela se zambulle en un debate
de raigambre 1lustrada sobre si es posible modificar la naturaleza humana, y en la novela la
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respuesta es negativa porque la tentativa de Maria Santalo desemboca en una catastrofe. La
gaviota traiciona al Volkgerst espainol porque su don para el canto no es una cualidad
personal sino un rasgo inherente del tronco popular: “El pueblo andaluz tiene una infinidad
de cantos; son estas boleras ya tristes, ya alegres; el olé, el fandango, la caia, tan linda como
dificil de cantar, y otras con nombre propio, entre las que sobresale el romance” (96). Maria
Santal6 encarna esa razon liberal que se preocupa solo por la salvacion del individuo y que
desoye el espiritu de los pueblos (Volksgersd. La gaviota (1849) anticipa a La Alpujarra
(1879) de Pedro Antonio de Alarcon y a Don Gonzalo Gonzilez de Ia Gonzalera (1879) de
José Maria Pereda en ese temor antimoderno por que el espiritu exogeno del liberalismo
destruya la patria. Por ejemplo, este acoplamiento de la voz de “la gaviota” a los gustos
extranjerizantes (la 6pera italiana) para satisfacer al publico madrileno ahonda en la traicion
a la patria y también altera el ser natural de las cosas.

La conversion de Maria Santalé en una figura publica no concuerda con la cada vez mas
creciente tradicion urbana de considerar al campesino como poco mas que un animal o un
“canario.” Asi llama la tia Maria a la protagonista en un pasaje de la novela (La gaviota 95).
Maria Santalé abandona su posicion como receptaculo de valores tradicionales y, bajo el
mecenazgo del duque de Almansa, asume una concepcion liberal del trabajo que pervierte
su naturaleza originaria y mercantiliza sus relaciones hasta el punto de arrastrarla al adulterio
o la masistencia al funeral de su padre. Esta deriva moral de “la gaviota” alcanza su cenit
cuando la convulsa necesidad de recibir reconocimiento del publico reemplaza a la
remuneracion economica. Este comportamiento responde a una logica burguesa:

De lo que resulta evidente que la admiracion publica y la recompensa
monetaria son de la misma naturaleza y pueden convertirse en sustitutas una
de otra. También la admiracién puablica es algo que cabe usar y consumir, y
la posicion social, como diriamos hoy dia, llena una necesidad como el
alimento lo hace la otra; la admiracion publica es consumida por la vanidad
mdividual como el alimento por el hambriento. (Arendt 76)

El espiritu mercantilista de la modernidad enferma a “la gaviota” desde el momento en que
obvia que su don para el canto no puede constituirse en lo que Hannah Arendt define como
un trabajo; el canto es un rasgo bioldgico que, junto al baile, las festividades o la devocion
religiosa, plasman como el pueblo espaiiol se evade de sus estrecheces materiales y no cae
asi en la sequedad de caracter de otros paises europeos. Fl pecado de Maria Santalo es
arrancar estas formas intimas del ser popular del seno de la patria y prostituirlas con
propositos espureos. LKl castigo providencial que recibe contrasta con el discurrir existencial
de su esposo Stein cuando ambos encuentran al duque de Almansa herido en el bosque.
Después de que el médico germano lo sane, el aristocrata les ofrece la posibilidad de
promocionarse profesionalmente en Sevilla: “Entre los dos poseéis cuanto es necesario para
abrirse camino en el mundo. ¢Y queréis permanecer enterrados en la oscuridad y el olvido?
No puede ser el no hacer participar a la sociedad de vuestras ventajas” (La gaviota 142). Stein
rechaza la proposicion y contintia recluido en la aldea andaluza mientras que Maria Santalo
viaja a Sevilla y Madrid junto a su mecenas para desarrollar su carrera musical.
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La oposicion metaforica entre la corrupcion de Marfa Santalo contrasta con el ascetismo de
Stein por el que Fernian Caballero tiene simpatia, aunque sin caer en la devocion absoluta.
De hecho, al margen de la oposicion moral y geografica (norte/sur), hay también un choque
tragico entre el conservadurismo mas 1dealista representado por Stein y la nueva cultura
liberal en la que se inscribe su esposa. Entre ambos personajes afloran algunas figuras
secundarias como el duque de Almansa, que encarna ese justo medio apreciado por el
narrador. Asi lo sugiere Dorca al 1dentificar al duque con el liberalismo moderado: “Es
significativo que el autor implicito se incline a favor de dos personajes afiliados al liberalismo
moderado, los cuales apoyan ademas abiertamente la causa del gobierno” (“El pensamiento
reaccionario” 410). Este aristocrata modélico es ministro de guerra durante la primera
regencia de Maria Cristina (1833-43) y en las tertulias considera que “para sostener el
equilibrio en ese nuestro globo es preciso que haya gas y que haya lastre” (La gaviota 260).
Sus posicionamientos politicos chocan con las tendencias ultras de rechazo a “las ideas de
este siglo.”

Entre esta disparidad de personajes perfila Fernan Caballero un conservadurismo que,
considerando el mito del progreso como esa “linterna que ensombrece todos los objetos de
conocimiento,” necesita adaptarse a estos reversos oscuros de la modernidad (Baudelaire
86). Frente a la mudanza y el artificio del liberalismo, la novela proclama la importancia del
catolicismo y del pueblo como categorias trascendentales que han de protegerse porque han
asegurado la unidad historica de la patria. Los espaioles estin ahora divididos entre el
caricter fluctuante y materialista de Maria Santal6 y la solidez ética de Stein; entre medias,
la voz del narrador entiende que es imposible la restitucion de la Espana del pasado y que
tampoco hay que asumir en su totalidad los cambios externos. Ahi entra en juego la actitud
antimoderna de Caballero porque desdena cualquier regresion y resiste a la modernidad con
una respuesta cinica que, al margen de la critica despiadada, opta también por mfluir en el
proyecto de modernizacion espanol. La gaditana considera que los derechos naturales
reivindicados por los modernos chocan con la inherente desigualdad de la naturaleza
(Compagnon 106). Cualquier resquicio de justicia y equidad solo es posible mediante la
mediacion de la tradicion o instituciones como la Iglesia o la monarquia. Este espiritu
antimoderno no alcanza la radicalidad de afamados pesimistas como Baudelaire o Nietzsche,
pero si apunta a la trascendencia del rey o la religion como bastiones del Occidente europeo
ante el cada vez mayor protagonismo del socialismo dentro del mare magnum de 1848.
Fernan Caballero propone un conservadurismo que aglutine a los espanoles a partir del valor
de la religion y la monarquia como engarces que garantizan la unidad nacional sin que esto
suponga un menoscabo para la nacion a la hora de aceptar novedades materiales e
1deoldgicas.

Villanova University
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Notas

" El prestigioso Alberto Lista hace una retrospectiva de la polémica de La Querella
calderoniana que divide a escritores partidarios y detractores del romanticismo. Asi sintetiza
esta polémica en uno de sus articulos en el periodico gaditano £/ Tiempo (1838-1840):

Algunos lo disculpan [el desprecio que los romanticos sintieron hacia los
clasicos], observando que ésta es una reaccion propia de la época, en
venganza de la injusticia con que sus contrarios los clasicos desconocieron en
el ultimo tercio del siglo pasado el mérito de nuestros escritores dramédticos
del siglo XVII. Nosotros somos los primeros en censurar esa injusticia, pero
¢cuando se ha visto que la iniquidad de un partido santifique la reaccion del
opuesto? Tu has despreciado a Calderon y Lope, pues yo desprecio a
Corneille y a Racine. Esta es la logica de las verduleras. ;Conviene a los
hombres que tratan de literatura y de critica literaria? :No serfa mucho mejor
que celebraramos en cada uno sus aciertos y censuraramos sus faltas? (36-37)

* Las elogiosas resenas de Eugenio de Ochoa acrecientan el prestigio de Fernan Caballero
entre 1849 y 1868, y anticipan su progresiva canonizacién como autora de culto por el
conservadurismo isabelino y especialmente en la figura del ministro neocatolico Candido
Nocedal. En las “Reflexiones de Schlegel sobre el teatro,” el padre de la escritora habia
denunciado ya los peligros de la novela como vehiculo de 1deas disolventes y posteriormente
las novelas de nuestra escritora se convierten en el parangéon del buen uso de este género
literario. En ese sentido, Caballero sigue el ejemplo de otros autores catolicos franceses en
la propagacion de 1deas conservadoras dentro del sector mas conservador del moderantismo
1sabelino. Durante la década moderada cuenta con el apoyo de politicos, académicos,
periodistas, que son antiguos liberales doceaiistas ahora proclives de doctrinas mas
conservadoras y con cargos relevantes en la politica y la academia. Este grupo de liberales
moderados no conforma una verdadera élite con un proyecto sélido para el pais a la manera
de lo que serian, por ejemplo, los krausistas.

* El romanticismo abre la puerta a un lector femenino y La gaviota coincide con el impulso
de la ficcion doméstica de Pilar Sinués, Angela Grassi o Faustina Siez, tal y como reflejan
los trabajos de Iiigo Sanchez-Llama, Mercedes Comellas y Alda Blanco. Fernan Caballero
se aisla de esta tradici6on con un seudénimo tras el que esconde su vulnerabilidad femenina
a la par que reivindica una espanolidad honesta y varonil. Lo que si es verdad es que sus
reflexiones sobre la nocién de autoria son dificiles de entender sin su fatal atraccion por
George Sand (1804-1876). La escritora francesa vivia con la misma libertad que un hombre
y también se rodea de un importante circulo de apoyos varoniles en su carrera literaria
(Comellas 67-69). Caballero, por el contrario, no cuenta con apoyos tan notorios. A la
rupcion de La gaviota responden Eugenio de Hartzenbusch o Ciandido Nocedal y este
ultimo, especialmente, tras los ataques que recibe la autora durante el Bienio Progresista. De
donde no recibe apoyo alguno es del mundo carlista, donde Pereda critica su exceso de
sentimentalidad. Curiosamente si recibe elogios de un liberal prestigioso como el escritor
Juan Valera: “La novela se lee con placer y aplauso y no puede menos de discutirse el
idisputable talento de la autora a pesar de sus disertaciones religiosas y politicas” (85-86).
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